Pusara Kehidupan

"Telingamu masih berfungsi kan?"
"Kau mendengarnya bukan?"
"Menurutmu bagus nggak?"

Pukk... Satu tepukan mendarat di bahunya, menyadarkan dirinya yang tak menghiraukan suara di sampingnya. Yang berbicara mungkin mengira bahwa ia tak mendengar apa yang diucapkannya. Bukan.. bukan ia tak mendengarnya, tetapi ia hanya bisa terdiam mendengar rentetan pertanyaan-pertanyaan itu. Tak tahu harus menjawab apa.

Dirinya memang hancur, tak terkendali karena sebuah ketergantungan. Namun, semua itu tak menyurutkan orang-orang di sekitarnya untuk tidak menjauhinya. Orang yang bertanya itu salah satunya. Dia masih salah seorang kerabatnya, mencoba mengerti apa yang dialaminya. Menghakimi keadaannya justru bisa membuatnya makin terpuruk. Sebuah perhatian adalah usapan untuk bisa membuatnya bangkit kembali, menjalani kehidupan yang normal kembali.

Hari itu, di sebuah tanah  lapang, matahari masih sepenggal naik. Gema takbir adalah suara yang diperdengarkan di manapun pagi itu. Suara itu adalah suara yang dipertanyakan kebagusan ataupun kemerduannya oleh kerabat di sampingnya. Tanpa kesadaran penuh, suara itu hanyalah bak kicauan burung yang numpang lewat di pendengarannya. Tak bermakna. Tetapi, pertanyaan itu cukup membuatnya terbangun dari lelap kesadarannya

Tatapan matanya sayu, menatap kosong ke depan, menikmati sebuah sensasi sesaat. Ada sebuah ketenangan dan kedamaian yang dirasakannya. Berjalan di atas hamparan air yang tenang, merasakan sejuknya hembusan angin yang tak bertiup, bahkan melayang terbang ke angkasa memasuki dunia mimpi yang seakan nyata. Entah sudah berapa kali ia membisikkan raganya, bahwa semua itu semu dan sesaat. Namun, semua itu hanya sebuah kalimat yang mampu ia ucapkan ketika sedang sadar. Keinginan untuk pergi darinya pun masih menjadi harapan yang tak kunjung nyata.

Sehabis itu, ketika aku bertemu dengannya, tak henti-hentinya ia bercerita tentang pengalamannya di pagi itu. Aku tahu betul kondisinya. Rasanya tak percaya ia bisa bercerita seperti itu dihadapanku. Seorang yang tak bisa mengendalikan dirinya saat itu, bercerita tentang kembali pada-Nya. Sebagai seorang pendengar, aku mengabaikannya dan memvonisnya bahwa ia tak tahu apa yang dibicarakannya. Aku terlupa pada ungkapan, "Jangan lihat siapa yang berbicara, tetapi lihat apa yang dibicarakannya." Seketika itu juga, aku pun mengalihkan pembicaraan ke topik lainnya.

Laut... yaaa ia begitu cinta akan laut. Aku mengungkit semua tentang laut dihadapannya saat itu. Bagaimana dulu ia berhasil membujukku dan kawan-kawan lainnya untuk kabur dari rutinitas seorang pelajar menuju laut. Bukan cuma sekali atau dua kali ajakan itu ia lakukan, tetapi hal ini berlanjut hingga beberapa hari. Dengan sepeda masing-masing, kita menempuh jarak yang cukup jauh menuju laut. Bosan, yaa.. bosan, tetapi aku begitu menikmatinya. Memancing dan beradu hasil pancingan dengan bapak penjual ikan. Secara tersirat ia mengajarku akrab dengan mereka yang mencari jerih payahnya dari laut. Mengajarku untuk tak mengabaikan orang-orang seperti mereka. Sehabis itu, kita bersama kawan-kawan lainnya pun bermain dengan riak air laut.

Sesekali tawanya terdengar ketika saya menceritakan salah satu pengalaman tentang laut di hadapannya. Ia masih ingat bagaimana dulu saya termasuk orang yang takut kecipratan air laut. Bahkan untuk membenamkan kepala di dalamnya pun aku ketakutan. Ia pernah memaksaku melakukannya, dan hasilnya aku hampir kehabisan napas karenanya. Aku pun membisikkan padanya bahwa sampai saat ini, hal itu pun masih terjadi, hingga aku pun mengatakan diriku ini manusia waterproof, manusia anti air, tetapi bukan berarti aku tidak pernah mandi. Tawa pun pecah. Aku senang melihatmu melepas tawamu. Ada bentuk kebahagiaan di sana, melihatmu terlupa akan kondisimu.

Hari ini, aku berdiri di depan pusaranya. Memandang bisunya tempat peristirahatannya. Aku tak menyangka bahwa pembicaraan kita tentang laut itu adalah pembicaraan terakhir kita. Aku tahu kondisimu waktu itu, tetapi aku tak tahu kalau kematian akan menjadi titik akhir  kondisimu saat itu. Di belahan bumi utara sana, aku mendengar semuanya, mendengar tentang kekalahanmu dalam hidup. Tetapi aku menganggap semua kekalahan yang kumaksud itu bukan tanpa perjuangan.

Ia mencoba memperdengarkan sebuah pengalaman religiusnya bersama kerabatnya tentang apa yang dirasakan setelahnya waktu itu. Namun, aku hanya menganggapnya sebagai sebuah ocehan yang tiada berarti sama sekali dari dirinya. Mungkin inilah sebuah penyesalanku kepadanya bahwa aku tidak bisa memberikan sebuah dukungan tentang apa keinginannya. Justru sebaliknya, aku memalingkanmu darinya, mengikuti keinginanku membuatmu tersenyum dan tertawa.

Pada pusaranya aku bercermin. Mencoba menghadirkan kuasa-Nya dalam wujudnya. Tentang apa yang pernah kau lalui, dan tentang apa yang pernah saya lalui. Betapa hebat takdir-Nya. Dia memperlakukan kita sesuai dengan kesanggupan kita. Dan aku tak percaya bisa menjalani dan melalui hidup yang ia jalani. Itulah keadilan-Nya yang ditujukan pada kita, bahwa kita pasti bisa menghadapi semua yang ada di hadapan kita, tentunya sesuai dengan kesanggupan kita. Berkaca padanya, aku teringat akan kondisiku dan aku pun bergumam, “My Maker still decide that I’m strong enough to face this condition.” Dan kembali aku membenarkan sebuah pepatah, “Manusia berpikir, Tuhan pun tertawa.”

Pusaramu nyata di hadapanku, kawan. Aku pun begitu. Tetapi pusaraku berbeda dengan pusaramu. Pusaraku nyata di pikiranku. Pusaraku masih berbentuk kehidupan. Yaa.. Pusara kehidupan.

Source Pic: Random Taken From Google